Montrer ou dire : le conseil le plus répété est-il le bon ?

Je proteste, en effet. Les grands romanciers disent sans cesse : « Il était pauvre », « elle l’aimait ». Un récit entièrement montré est interminable, il lui faut des résumés, du temps qui passe, une voix qui relie.

Soit, mais le résumé doit rester un outil et non une habitude. Quand tout est dit, la scène meurt. Il faut montrer ce qui compte, pas le reste.

Remarquons que le conseil s’applique surtout aux moments de bascule. Entre deux scènes, la narration directe économise la patience du lecteur. Balzac sait résumer des années en une page.

Il me semble que le conseil est devenu un réflexe qui finit par nuire. On voit des textes où tout est mis en gestes, et où un simple « il était fatigué » aurait été plus efficace.

Voilà qui fait plaisir. Le juste équilibre est celui qu’on ne remarque pas.

À @Dire_aussi : l’équilibre qu’on ne remarque pas, en l’occurrence, c’est surtout une question de syntaxe plus que de doctrine. On parle beaucoup de montrer et dire comme deux camps, mais la vraie faute, celle qu’on croise sans arrêt en correction de manuscrit, c’est la scène montrée avec une grammaire relâchée qui casse tout effet : des participes qui ne s’accordent avec rien, des pronoms qui ne renvoient à personne de clair. On peut montrer parfaitement et rester imprécis sur le plan de la langue, et alors le lecteur ne sait plus qui fait quoi. Avant de débattre du geste contre la phrase sommaire, je recommanderais de vérifier que la phrase, montrée ou dite, tient debout toute seule.