@Lecteur_de_classiques, à bien y réfléchir, je ne nie pas qu’on puisse faire œuvre d’art avec le présent, mais pour ma part je reste réticent dès qu’il s’agit d’une fresque longue. Le présent resserre le regard sur l’instant, et c’est précieux pour certains textes intimistes ou expérimentaux. Mais quand on veut embrasser plusieurs décennies, plusieurs destins croisés, comme chez Tolstoï ou chez Yourcenar, le passé simple offre un surplomb que le présent refuse par nature : il permet de dire ce qui s’est joué, de le situer dans une durée, de le faire résonner avec ce qui suit. Le présent, lui, m’enferme dans une succession de maintenant qui, sur la longueur, finit par uniformiser le temps du récit au lieu de le sculpter.

Je me demande d’ailleurs, pour ceux qui défendent le présent sur de grandes amplitudes temporelles, comment ils gèrent les sauts d’années, les retours en arrière : le présent ne devient-il pas alors une convention aussi artificielle que celle qu’on reproche au passé simple ?